Pico rojo (I)


La mujer del vestido color verano camina por la Avenida de Felipe II, se detiene un momento en la parada del autobús que va al cementerio, y camina de nuevo: pie derecho rodeado por dos tiras de cuero sobre baldosa moteada de excremento de paloma, pie izquierdo y otras dos tiras. Hoy ha cambiado sus vaqueros y camiseta por un vestido, sin mangas y escote en uve, color verano, sus botas por sandalias, el bolso por una mochila de cuero, se ha quitado la coleta y se ha pintado una sonrisa de cereza en la boca. Cuatro niños y tres niñas corren y gritan por la avenida, las niñas persiguen a los niños, les alcanzan y ríen, ahora ellos son los que persiguen. Un pájaro, que parece un cuervo, revolotea entre ellos.

Nadie (III)


No hay nadie que llame para decirme, «estoy cruzando un campo de amapolas». Y he guardado el aguafuerte del árbol que estiraba sus ramas desnudas hacia el cielo, porque seguía torcido en la pared de la habitación y ahora nadie va a ponerlo derecho.

Azul Kadett


Kadett deportivo, azul índigo. Color azul índigo Kadett deportivo con asientos de cuero negro. Azul índigo columpio de parque y coche de policía. Rotulador de tinta indeleble azul índigo o teléfono público. Azul índigo ojos de Carlos y restaurante japonés. Azul vestido de Lola.