Cabo de Palos

Cabo de Palos

Tu voto:

Cabo de PalosAhora, mientras el tren para en Cieza, su compañero de asiento lee el periódico, Katy Perry canta In another life i will be your girl y las nubes, blancas y rosas, amenazan con salirse de la bolsa, ella mira por la ventana y piensa en los pastelitos de carne, la pizza de Delia, el zarangollo, los michirones, las marineras y los paparajotes; copón, que hambre. Su compañero de asiento intenta entablar una conversación, por tercera vez, y ella lo ve mover los labios, como si fuera una película de cine mudo. Unos kilómetros más allá, o puede que más acá, un miniyo intenta salir de la tripa del tipo Ful y agarrar el tupper con los restos del arroz de ayer. Ella ha soñado con pecios, capitanes italianos, que abandonan sus barcos con la caja fuerte bajo el brazo, y con fantasmas blancos, que demonios; muchos kilómetros más al norte, las ranas comienzan a aparecer en las piscinas, la nieve desaparece de los jardines, hoy ha salido el sol, y una chica hace yoga. El Sábado Santo el tren solo para en Albacete y hay un descapotable negro, con una rubia esposada al volante, que la espera en la puerta de la estación. Dicen que estas muerta, dice Loquillo desde el anden de Calasparra, sí, nena, la ciudad es tan grande, pero tu amor tan pequeño… El pecio del Sirio se convierte, poco a poco, en arrecife, una morena enseña los dientes a la cámara, en un intento de sonrisa, y el farero de Cabo de Palos guiña un ojo al tiempo que apaga y enciende la luz una, dos y tres veces. Tocado, ahora guiña y sonríe, como la morena; y hundido. Hay un queso con sorpresa en la tabla, dice el quesero a un grupo de nueve que observan la lágrima de un vino tinto; huele a madera y a clavo; que tendrá la Zarzamora, que tendrá, un conejo de ocho kilos, ¿o tal vez llore por ese chico calvo que canta? La gominola es por si alguno de los quesos no te gusta; el tipo Ful piensa que por que no harán catas de jamón ibérico, copón, y come almendras y el queso rojo con aroma a pesto parece que lo mira, no le quita ojo, desde el plato de esa chica tan alta con la que juega los viernes, justo en el anden de Hellin. Alguien golpea en la puerta del químico al grito de Sheldon, y a Sheldon se le corta el chorro, copón, estos baños deberían tener una luz, ¿verdad? Un café al pasar por Albacete. La invasión intergalactica arcade de los años 80 en Japón,  www.drewdog.com, Tokyo, es una cerveza oscura, de capa negra, capa de Batman, aroma intenso, espuma marrón y que sabe a café, regaliz, coñac y sangre; ¿sabes contar?, pues no cuentes conmigo; la Orval, en cambio, es ámbar y sabe a estalactita. El desfile del Orgullo pan8 ha salido sin ellos este año, lo ven en la televisión, mucho más tarde, con arena de playa entre los dedos de los pies, tras imaginar homínidos en las cuevas porosas junto al paseo marítimo; esa piedra es del castillo, o de la muralla, que más da si va para la fabrica; el sol desaparece, justo después de Albacete, como entonces, y ella come bichos sin azúcar de la fabrica de Fully Wonka. Devoramos como si no nos esperase un mañana, escribe Carver, y ella, al leerlo, piensa que seguro que era murciano🙂

(Para los reyes…)

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s